22 septembre 1899
7 Rue des Renaudes

75017, Paris, France

Mon cher Moch,

Comme tu as pu I'apprendre des journaux, de la radio ou encore de mes proches, je viens tout juste d’étre
libéré. Tu es la premiére personne a laquelle j’écris depuis que je suis de retour en France. En effet,
jaimerais te remercier du plus profond de mon coeur de m’avoir défendu a tes dépens. Lors de mon
accusation, de mon arrestation, de ma dégradation et méme lors de mon proces tu étais 1a pour prendre ma

défense. Tu es méme allé jusqu’a prendre le controle du journal L’indépendance belge a tes frais pour rétablir

la vérité et dénoncer les actes de I'armée.

Lorsque nous nous sommes rencontrés a Polytechnique, je me suis tout de suite épris d'une forte amitié pour
toi. Pas a cause de nos points communs, non. Car le fait que nous soyons tous les deux dans I'armée, que
nous venions tous les deux d’Alsace et que nous soyons tous les deux d’origine juive n’a pas créé notre
amitié, mais notre force. Face a 'antisémitisme, nous avons su faire face a toute cette haine et cette violence
qu’on nous lancait a la figure, en nous traitant de facon plus horrible encore que des animaux. La presse, les
inconnus dans la rue, les grandes figures politiques, tous ont humilié les juifs. Bien heureusement, quelques-
uns nous ont prouvé leur fidélité, leur dévouement et leur courage, comme ce soldat allemand qui a volé les
correspondances de mon frére et moi pour nous protéger des nazis — un mal pour un bien ! -, mais aussi ta
famille et bien str la mienne.

J’admire tout autant mon frére que toi, qui s’est battu, non pour attaquer les coupables, mais pour me
défendre, moi, un innocent. Le soutien de mes proches, lorsque ceux-ci m’ont épaulé, m’a permis de regarder
droit devant moi et de garder les épaules et le menton relevés.

La fierté, j’ai tout fait pour la garder en moi et ne pas 'abandonner, pour leur faire plaisir, a eux, les

« antidreyfusards ».

En t’engageant dans cette affaire, je sais que tu ne m’as pas seulement défendu. Je sais que tu pensais que cela
aurait pu étre toi, ou n'importe quel autre juif qui travaillait dans 'armée.

Face aux deux-cent-cinq polytechniciens de notre promo, tu as été le seul a élever ta voix malgré les dangers
que tu encourais.

Mon ami, je sais que tu as pu te sentir humilié — tout autant que moi — lorsque le verdict est tombé. Tu as
certainement da te sentir décu et révolté et je te remercie d’avoir tenté d’ouvrir les yeux de ceux qui les
tenaient fermés pendant mon absence.

J’ai beaucoup souffert. Etre accusé a tort, puis se voir exilé sur une ile déserte au nom qui la représente si
bien est humiliant. J’ai vécu cinq années de torture morale. Je vivais — ou plutot je survivais — dans une
minuscule paillote de trois métres sur trois. Elle était entourée d’une palissade m’empéchant de voir la mer -

le seul élément qui pouvait me réconforter — et « de faire des signaux aux navires étrangers tentant de me



délivrer ». Les premiéres années de mon enfermement, on m’enchainait toute la journée et toute la nuit sur
une grande dalle. Le peu de nourriture que je recevais était infecte, et le seul moyen d’avoir du contact
humain m’était interdit : on me changeait toutes les semaines de gardien, pour qu’aucune affinité ne se créée.
Je suis retourné abattu d’épuisement et de révolte a Paris. Ma libération est peut-étre un bon point, mais ce
n’est pas une preuve d’innocence. C’est plutét un moyen de tasser I'affaire, comme tu dois si bien le penser.
Le bagne était un bon moyen de me faire taire : loin de tout et du monde, les lettres de ma femme prenaient
des mois entiers a arriver. Ils avaient « peur que je m’évade » ! Eh bien ! Ou voulaient-ils que jaille avec ces
chaines qui m’entaillaient les chevilles et ces requins qui tournaient autour de cette ile ? Le monde allait
m’oublier et ma mémoire s’évaporer, mais Mathieu et toi avez tout fait pour raviver l'affaire, jusqu’a faire
polémique ! J’espére que tu as encore la force de te battre avec moi pour obtenir mon innocence et ma
réhabilitation, car je ne suis pas prét de laisser cette affaire de coté. Je sais que tu aimerais que je me repose
d’abord pour retrouver de la force, mais ne t'inquiéte pas pour moi : j’ai été bien trop longtemps cloué sur

mon lit de pierre pour avoir encore envie de me ressourcer.

Passons a quelque chose de plus enjoué ! J’espére que ton fils Jules grandit bien, car cela fait maintenant cinq
ans que je ne 'ai pas vu et je crois me rappeler qu’il avait un an lorsque I'affaire a débuté. J’ai été content
d’apprendre que nos enfants continuaient de se voir lors des cours de bal du jeudi aprés-midi.

Jespére que ta femme Alice n’a pas été trop affectée, tu la salueras bien de ma part.

Quant a toi, je te couvre de tout mon respect et de mon amitié. Porte-toi bien. Je souhaite que I'on se
rencontre de nouveau dans de différentes circonstances, dans un monde meilleur avec des yeux plus ouverts

a la réalité.

Bien a toi et avec ma sincere amitié,

A. Dreyfus

Notes : Gaston Moch est un personnage historique réel qui a défendu Alfred Dreyfus, un camarade rencontré
a Polytechnique. Il nait le 6 mars 1859 et meurt le 13 juillet 1935. C’est un pacifiste, espérantiste et partisan
d’une armée démocratique. Il eut deux fils : Francois et Jules Moch. Ce dernier devint Minuistre des Armées

de France.

Toutes les informations transmises dans cet écrit sont tirées de la vie réelle de Gaston Moch et Alfred

Dreyfus.



